Нью-йоркский продюсер Harrison Lee, известный как BrokinPaper, в мае получил предложение от Gucci сыграть на afterparty мероприятия бренда в Берлине. Восьмичасовой перелёт он потратил на подготовку сета, а в отеле его уже ждал костюм от Gucci. Выступление прошло успешно, и через две недели его позвали диджеить на другое мероприятие Gucci — на Таймс-сквер, где его лицо даже показывали на цифровых билбордах. «Я родился и вырос в Нью-Йорке, для меня это было безумием», — вспоминает Ли.

Интерес к электронной музыке у BrokinPaper возник ещё в подростковом возрасте, когда он играл в метал-группе Broken Paper Wings. После её распада он решил заняться сольным проектом. В 2010 году он наблюдал за взлётом Skrillex и понял, что электронная музыка может стать его путём. Он экспериментировал с дабстепом, хаусом и другими жанрами, но особенно его вдохновляли Boys Noize и Gesaffelstein. «Ремикс Gesaffelstein на „Rocket Number 9“ я услышал на YouTube и подумал: это невероятно. Его музыка — электронная, но при этом привлекает людей, которые обычно слушают другое. Я хотел делать так же», — говорит Ли.

Свой звук BrokinPaper нашёл в 2019 году с EP The Maslow и треком «Sapiosexuality». Реклама в Instagram* (принадлежит Meta, признанной экстремистской в РФ) помогла треку набрать популярность. Затем трек «66023C» с EP NeoBrute (2020) попал в рекламную кампанию Zara Hair 2025 года. «Это стало началом нашего сотрудничества с модными брендами, и вскоре Gucci связались с нами», — отмечает продюсер.

9 сентября вышел третий студийный альбом BrokinPaper — Function Over Form. В него вошли девять треков, в том числе «Damage» — первый трек, который попал в редакционные плейлисты Spotify и YouTube Music. Ли говорит, что это «знак одобрения» и увеличило стриминг всего его каталога. В альбоме также есть ремикс «Antidote», сделанный с белорусским продюсером Jenasi. «Работа с музыкантом из Восточной Европы подтвердила, что я двигаюсь в правильном направлении — более тяжёлом и тёмном», — объясняет BrokinPaper.

Название альбома Function Over Form отражает новый подход: Ли решил создавать музыку, которую легко встраивать в сеты, чтобы самому получать удовольствие от выступлений. Раньше он тратил много сил на подготовку и stress, а на сцене не мог расслабиться. «Я понял: если я не кайфую, почему аудитория должна кайфовать?» — говорит он. Переломным моментом стал неформальный сет в нью-йоркской кофейне, где он просто играл для друзей без подготовки — и это оказалось самым весёлым выступлением.

BrokinPaper уже планирует следующий альбом Form Over Function, который, по его словам, будет включать «более летние мелодии для дневных вечеринок». Ближайшие концерты будут анонсированы в ближайшие месяцы. «Я горжусь, что музыка достигает высот и влияет на других создателей. Знать, что мои треки вдохновляют — это награда», — заключает он.

  • — компания Meta Platforms* Inc., владеющая Facebook* и Instagram*, признана экстремистской организацией, её деятельность запрещена на территории РФ.